"Дорогая,я вышел сегодня из дома поздно вечером. Подышать свежим воздухом веющим с океана. Закат догорал в партере китайским веером и туча клубилась как крышка концертного фортепьяно. Много лет назад ты питала пристрастие к людям и финикам,рисовала тушью в блокноте,немножко пела,но потом сошлась с инженером-химиком и,судя по письмам, чудовищно поглупела. Не пойми меня дурно,с твоим голосом,телом,именем,ничего уже больше не связано,но забыть одну жизнь человеку нужна ещё одна жизнь как минимум,и я эту долю прожил. Где ещё,кроме разве что фотографии,ты останешься всегда весела,молода,глумлива...ибо время,столкнувшись с памятью,узнает о своем бесправии. И я стою на берегу и вдыхаю гнильё отлива..."